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«Cuando muere un anciano, 
se quema una biblioteca»
Aterrizó en Madrid en 1988 con una beca del 
Gobierno camerunés y llegó a doctorarse en 
Filología Hispánica. Boniface Ofogo Nkama 
(Bogondo, Camerún, 1966) relatará leyendas 
africanas esta tarde, a las seis, en la bibliote-
ca de Sant Antoni y después, a las ocho, en la 
inauguración del festival de narración oral 
Munt de Mots, en la sala Luz de Gas.

–Cuando era niño, todas las noches, excep-
to cuando llovía, nos juntábamos en el patio 
después de cenar, alrededor del fuego, a con-
tarnos historias. Éramos 11 hermanos.

–¡Un equipo de fútbol!
–Sí, sí  [se ríe]. Piense que en la aldea donde 
nací, entre la selva y la sabana, no hay luz 
eléctrica ni agua corriente; ni siquiera una 
biblioteca. En muchos rincones de África, 
la transmisión oral es todavía la única for-
ma de difundir el conocimiento. En mi país 
decimos que cuando fallece un anciano, se 
quema una biblioteca.
 
–La palabra como única herramienta.
–En mi pueblo todavía existe el «árbol de la 
palabra», y cuando hay un problema en la 
comunidad, un conflicto o ha de tomarse 
una decisión, la gente se sienta a su sombra 
para debatirlo.

–Suena hermoso.
–Por ejemplo, cuando yo me vine a España 
hubo una reunión bajo el árbol porque era 
un viaje incierto... ¿Sabe una cosa? Yo apren-
dí a contar cuentos en mi lengua materna, el 
yambasa, antes que a leer y escribir.

diando en la Complutense de Madrid, y 
una chica me abordó en el campus y me 
propuso participar en una semana cultu-
ral que organizaba contando cuentos afri-
canos. Mi español sonaba entonces un po-
co arcaico porque lo había aprendido le-
yendo el Quijote, pero me arriesgué. Conté 
una sola fábula en el paraninfo, y a partir 
de ahí la gente no dejó de llamarme para 
repetir la experiencia en escuelas y biblio-
tecas. Ni yo mismo podía creerlo.

–¿Ahora vive del cuento?
–[Se ríe] Sí, y a mucha honra. Vivo del cuen-
to con dignidad. Pero tengo mucha compe-
tencia en las campañas electorales.

–¿Se parecen los cuentos africanos y los 
de la tradición oral europea?
–Hay puntos en común, pero los cuentos 
europeos han acabado pasando por el fil-
tro de la moral burguesa y cristiana. En 
cierta manera, han sido mutilados y son 
versiones políticamente correctas.

–¿Los occidentales sabemos escuchar?
–Han perdido mucho de su contacto con la 
naturaleza. Saber escuchar no es un hecho 
aislado, sino que está unido a una forma de 
vida, a un ritmo pausado. Los occidentales 
no tienen paciencia. Pervive la cultura de 
la inmediatez.

–Aunque lleva casi 30 años en Europa, su 
espíritu permanece en África.
–Vivo en Bilbao, pero necesito volver todos 
los años para inspirarme. Mi madre y todos 
mis hermanos viven allá, y ya tengo más de 
50 sobrinos. Es costumbre en mi pueblo en-
terrar el cordón umbilical del bebé debajo 
de un árbol, que se convertirá en el centro 
del universo del futuro adulto, su punto de 
referencia vaya donde vaya. En mi caso fue 
un baobab que está detrás de la casa. H 

–Tampoco es mal principio.
–Mi padre me llevó a la escuela con 6 años, y 
ya sabía contarlos. Tenía que caminar cada 
día ocho kilómetros para llegar. Por eso tar-
daba hora y media.

–Menudo esfuerzo.
–Ahora me parece una hazaña, pero enton-
ces no lo veía así porque todos los niños ha-
cían lo mismo; no teníamos con qué compa-
rar. A mí me gustaba mucho el colegio. En 
muchos pueblos de la zona, la escuela era la 
única representación del Estado.

–¿Cómo se hizo cuentacuentos?
–Fue por casualidad, en 1992. Estaba estu-
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he visto al trío de las Azores declaran-
do ante ningún tribunal de justicia. 
A mí eso también me da vergüenza.

Injusticias de regional

Me parece fenómeno que tanta gen-
te haya acompañado a Mas hasta el 
TSJC para criticar su imputación, 
incluyendo 400 alcaldes. Lo que no 
veo tan bien, y me avergüenza, es 
que muchos de esos alcaldes no se 
concentren también para criticar 
los recortes, el paro o la corrupción. 
¿Cuántos de estos señores y señoras 
han salido a la calle para protestar 
contra los Pujol cuando han ido a de-
clarar ante la justicia? ¿Y cuántos de 
estos señores y señoras han salido a 
la calle para reclamar que acaben de 
juzgar a Millet antes del Juicio Final? 

Y de todos estos políticos que acom-
pañaron a Mas, ¿cuántos han salido 
a la calle para mostrar su apoyo a Es-
ter Quintana? ¿O no fue injusto lo que 
tuvo que vivir esta mujer? Por lo vis-
to, hay injusticias de primera divi-
sión, que aglutinan a muchísimos 
aficionados, incluyendo un montón 
de políticos, e injusticias de regional, 
que reúnen a poco público. Y eso que 
la corrupción, el paro, los recortes 
y las actuaciones policiales pueden 
afectarnos a todos, igual que la in-
dependencia de Catalunya. Sin em-
bargo, no reaccionamos igual. Y a mí 
eso me da vergüenza. No estaría de 
más que alguna vez un político llora-
ra por el paro, los recortes, la corrup-
ción o por Ester. Pero ahora mismo 
solo recuerdo a Núria de Gispert llo-
rando el otro día por Mas. H

E
l ministro Montoro ha ma-
nifestado que hay gente 
del PP que se avergüenza 
del PP. No me extraña. Un 
diputado convergente, 

Jordi Xuclà, ha indicado que 6.990 re-
sidentes en el extranjero no pudie-
ron votar el 27-S por culpa de las tra-
bas que puso el Gobierno, y ha añadi-
do que, «a pesar del Estado», miles de 
catalanes que viven fuera de España 
sí que votaron y que su voto fue «con-
tra el Estado». El ministro Margallo le 
ha dicho a Xuclà que vaya al psiquia-
tra. A mí me avergüenza la respuesta 
del ministro de Asuntos Exteriores. 
Recuerden que Margallo es el autor 
de esta frase, pronunciada ante Jun-
queras y referida a Catalunya:  «Oriol, 
se os quiere mucho en España». 
 Rigau, Ortega y Mas han declara-

do ante el Tribunal Superior de Justí-
cia de Catalunya (TSJC). Muchas per-
sonas se han concentrado frente al 
Palau de Justícia de Barcelona para 
apoyar al trío imputado. Los del TSJC 
se han molestado, y han criticado es-
ta reacción. Dicen que supone «un 
ataque a la independencia judicial». 
A mí me avergüenza que digan eso. 
¿Ni siquiera se puede protestar pací-
ficamente cuando no estás de acuer-
do con algo? A mí me avergüenza 
que Mas, Ortega y Rigau estén im-
putados por sacar las urnas a la calle. 
Y si eso es ilegal, me avergüenza esa 
ley. ¿Pero cómo puede ser ilegal per-
mitir que la gente vote en una con-
sulta no vinculante? No lo entiendo. 
Igual estoy loco. Tendré que ir al psi-
quiatra. A mí lo que me parece ilegal 
es, por ejemplo, invadir Irak. Aún no 
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